文/秦安娜

　　來源：略大參考（ID：hyzibenlun）

　　看看，商家通過直播帶貨把庫存清到用戶家里了。

　　海明威在《真實的高貴》中說，在一個奢華浪費的年代，我希望能向世界表明，人類真正需要的東西是非常之微少的。

　　這句話的平替版本便是：飯桌上的浪費看得見，網購剁手造成的隱性浪費卻不易察覺。

　　1

　　大學畢業后的第 6 年，我買了人生第一罐速溶凍干黑咖啡。便宜，到手價 59.9，比日常價格便宜 20 元錢。

　　這個價格，買它！

　　18 個月過去了，咖啡還剩四分之三，距離過期卻只剩 6 天。

　　我發揮下許久不用的小學數學知識，心里鳥悄兒估算下，如果每天都沖二杯黑咖啡，沖的濃一點，應該可以在 6 天內喝完。

　　第一天早上，我對自己說黑咖啡去水腫，干了它。

　　很快，它的副作用來了。

　　上班路上就感覺心跳過快，Boom、Boom、Boom 跳的十分得瑟。沒走幾步，我停了一會，用力按壓幾下胸口，調整下呼吸。抬頭，一位大爺拎著小推車立在我面前，用眼神質問我，為什么心潮澎湃的擋住他的去路。

　　我看向大爺手里握著的大蔥，頓時明白必須用問心無愧的氣勢化解這場尷尬。我的右手捂住胸口，口罩以下的臉依舊保持深呼吸，眼神則冷冷的盯住對方，一副你瞅啥的表情。

　　僵持數秒，大爺甩了下蔥，嫌棄的從我身邊擦身而過。

　　尷尬被一場莫名其妙的對峙化解，卻促使我深刻反思，一位喝咖啡就心跳過快的人，沒事瞎湊什么熱鬧，買什么咖啡。

　　不得不說濃黑咖啡去水腫以及提高身體新陳代謝的效果確實好。

　　整個上午，我以平均每半個小時一趟的頻率往返于辦公桌和衛生間，靠門工位的同事一定在心里琢磨，怎的還沒到下午時間就開始摸魚，而且如此明顯。

　　捱到下班回到家里，盯著置物架上即將過期的咖啡，一股悲壯之情油然而生。既然一天已經過的如此波折，還怕什么，干掉晚上的份額。

　　在看到凌晨四五六點鐘的太陽之前，白天在公司發生的一切，夜晚在家里又重新演繹一遍。

　　至此，我已然向命運低頭，雖然不想浪費，但更舍不得用命節省。

　　這罐咖啡安靜的躺在置物架上，成為一個營造文藝且個性女中年的家居裝飾品。

　　2

　　我自認是一個節約的人，買了一罐不值得的咖啡都能絮絮叨叨半天，足以證明。

　　在生活中也能發現一些細微的消費陷阱，從不買視頻網站的會員，堅持蹭朋友的會員到死。也不為任何限定時間的會員付費，為時間付費而不是效果付費的會員都是耍流氓。

　　我已然如此精細，卻還是被套路，因為在精明的人眼中，遇到滿 199 減 120，滿 199 減 100 的羊毛，豈有不薅之理。

　　最近收拾儲物間，在一堆農夫山泉旁邊找到了之前湊單買的三只松鼠的零食。必須說下我對依靠互聯網崛起的零食品牌是心生抵觸的，三只松鼠、良品鋪子之類的，都是運營品牌，找代工廠生產，沒什么味道上的核心競爭力。

　　但是，看到滿 199 元減 120 元的優惠，嗯，真香。滿減后才 79 元，買不了太大的吃虧和上當。

　　手撕面包來一箱，雪媚娘來一盒，豬肉鋪來 3 袋……心情蕩漾的在手機上一件件加入購物車，付款結賬也有近 200 塊錢，畢竟每一件單價也不便宜。

　　在線下便利店買東西超過 30 塊錢都要跟店員要小票看兩眼的我，被線上的促銷活動蒙了雙眼，迷了心智。

　　快遞小哥送來一大箱零食，拆箱的時候滿是欣喜，全是滿足。

　　第一次吃，基本上每袋都打開嘗一嘗。豬肉脯有點咸，還有點硬，雪媚娘甜，海鮮品類有點腥……總之，味道不是太適合我。

　　不愛吃，但我不說，因為老公在旁邊默然的看著，等著從我微微皺起的眉頭中印證他的判斷。湊單的時候，我問過他想吃什么，他說你們女人就是愛吃零食，還老嚷嚷著減肥，凈瞎折騰。

　　自己買的零食，咸著了，辣著了，甜著了，也要默默吃完。

　　雖然性格是倔強的，但是味蕾的感覺是真實的，不愛吃真勉強不來，趁老公放松對我的觀察，悄悄的把零食放到儲物間。

　　眼不見，就忘記了。

　　再見它們中的大多數已經過了保質期，我也找到了可以不用再吃的借口——過期商品對身體不好。

　　趁著夜色，我捧著半大箱零食悄咪咪的走到樓下的垃圾箱前，面無表情的把它們投入其中。無聲無息的解決掉曾經犯下的錯誤。

　　我還在網上買過凍的整只鴿子，趁著 199 減 100 元的活動，一口氣買了 4 包，把冰箱塞的滿滿登登的。

　　都說一只鴿子的營養等于九只雞。趁著活動，多囤一些。但是鴿子的味道太腥了，廚藝一般般的做飯小白根本 Hold 不住。燉過一次湯，就不得不放棄它們。

　　待在冰箱幾個月之后，這些鴿子們不得不去樓下找三只松鼠們團聚，冰箱里沒地方了，新一輪湊單來的“寶寶們”，已經被快遞送進家門，它們也急需地方安置。

　　仔細想想如果不是我與鴿子們在滿 199 元減 100 元的頁面不期而遇，而是以原本的價格相見，我會嫌棄它貴而舍不得入手。如果不是因為湊單壓力而做活動的商品滿意的太少，我怎會命運般鬼使神差的點開詳情頁面，看到它的營養價值，心生占有之欲，它們或許會有更好的命運。

　　它們會被做成飯菜，端上桌子，在人們享用之后成為被倒掉的剩菜。如今它們未經烹飪，就已經走向命運的終點。

　　3

　　我媽常說你掙多少錢不重要，能攢下多少錢才重要。

　　之前我不以為意，感覺自己能月入 10 萬，當上總經理，走上人生巔峰。但是越來越逼近 35 歲的互聯網公司的年齡紅線，連個中層都沒混上，心里就越來越焦慮。

　　省錢成為所有購物的基礎。既然做不到不買東西，就精打細算買的便宜。

　　一次直播，主播賣小孩子的輔食，在主播宣傳話術的猛烈進攻下，我決定給孩子買個試試。商品單價 33 元，買 6 份單價 24 元。毫不猶豫，我買了 6 份。

　　買過小孩用品的媽媽們都知道，小朋友的東西都是用囤的，奶粉，紙尿褲，輔食…都要買很多，商家也很了解媽媽們的心思，總是用“多買多便宜”的路數，明著暗著鼓勵我們多囤貨。

　　在主播購物間買的輔食，是我眾多囤貨失敗的又一案例，小孩子不愛吃，剩下的輔食就只能待在儲物間里，等待過期。

　　明明買一包就可以試錯的成本，被硬生生變成 6 包。

　　在主播直播間中購買的次數多了，我也就發現了他們的套路——鼓勵用戶多買。賣拖鞋要四雙起賣，價格也就便宜 5 塊錢。賣油煙清潔劑也要 4 瓶起賣，基本上買一次能用兩三年，保質期也要過了。

　　賣食品也是第一件正價，第二件半價，第三件 0 元。想要拿到折扣價就要一次性買好幾份。一位主播賣餅干，鼓勵用戶兩件起拍，餅干重 2kg，到手 4 斤，只有買到這個重量才能拿到優惠。基本上很少有人能做到吃完 4 斤同樣的餅干，中途不是吃膩了，就是受潮了。

　　看看，商家通過直播帶貨把庫存清到用戶家里了。

　　我曾看到一位主播賣保質期是 5 天的烘焙甜品，以七夕節的名義買一送一，實際上價格只比單買便宜 6 元錢。

　　但是有誰能有兩個男女朋友，還能在同一天成功分身，左右逢緣，買一送一的意義是為什么？

　　還有在直播間賣保質期 7 天、15 天的產品。兩份起拍，吃的一個不及時，買的東西就過了保質期。

　　但是主播信誓旦旦的表示這件商品談到了多少優惠，多買多劃算，一副為你好的苦口婆心的勸說，很難做到不被誘惑，畢竟用戶耳根子軟，又總想要便宜。

　　很多浪費都是非理性消費造成的，不僅僅是我們在做飯、點餐的時候總是“眼睛大肚子小”。剁手的時候也經常沖動造成浪費，如果大家都是這樣賣東西，你也沒法子不囤貨呀。

　　作為一位帶飯且不經常交際的中年社畜，逃得過飯店吃飯的浪費，卻躲不過網購剁手的浪費。

　　真是防不勝防。

總結

以上是生活随笔為你收集整理的躲不过网购凑单的套路 我成了隐形浪费者的全部內容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網站內容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。